Tan simple

Y mira al futuro, que da miedo,

tan incierto, tan complejo,

y míranos a nosotros, dos críos

jugando a viejos,

no nacimos guerreros,

como nuestros padres hubieran querido.

Así que ven a hacerlo lento,

como la masa del pan o la arcilla del cuenco,

lento, como bailes de antes, y ruido en la radio,

como la cera derritiendo, la judía y el algodón,

o el paso del tiempo cuando éramos pequeños.

Y hazlo bajito,

como un villancico lejano, piano piano,

como una cascada de agua caliente sobre tus oídos,

como suena la lluvia contra la ventana,

o la cerradura al volver a casa de tus padres en navidad.

Hagámoslo suave,

como salir bien abrigados,

como un álbum antiguo, o el vaho en las manos,

como el rocío del verano, o los regalos de reyes,

como dientes de leche, o dejar el pijama en el radiador.

Ven a cambiar el ego por el eco,

y a tocar madera todo el tiempo.

Ven a hacer hogar y refugio,

a ser la resistencia contra lo rápido,

a hacer algo tan simple

que sea imposible dudar de ello,

como querernos.